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Anna Seghers 
Das siebte Kreuz 

Auszug I 
 
Das ist das Land, von dem es heisst, dass die Geschosse des letzten Krieges jeweils 
die Geschosse des vorletzten aus der Erde wühlen. Diese Hügel sind keine Gebirge. 
Jedes Kind kann Sonntags zu Kaffee und Streuselkuchen sein, Verwandten im 
jenseitigen Dorf besuchen und zum Abendläuten zurück sein. Doch diese Hügelkette 
war lange der Rand der Welt – jenseits begann die Wildnis, das unbekannte Land. 
Diese Hügel entlang zogen die Römer den Limes. So viele Geschlechter waren 
verblutet, seitdem sie die Sonnenaltäre der Kelten hier auf den Hügeln verbrannt 
hatten, so viele Kämpfe durchgekämpft, dass sie jetzt glauben konnten, die 
besitzbare Welt sei endgültig umzäunt und gerodet. Aber nicht den Adler und nicht 
das Kreuz hat die Stadt dort unten im Wappen behalten, sondern das keltische 
Sonnenrad, die Sonne, die Marnets Äpfel reift. Hier lagerten die Legionen und mit 
ihnen alle Götter der Welt, städtische und bäuerliche, Judengott und Christengott, 
Astarte und Isis, Mithras und Orpheus. Hier riss die Wildnis, da, wo jetzt Ernst aus 
Schmiedtheim bei den Schafen steht, ein Bein vorgestellt, einen Arm in der Hüfte, 
und ein Zipfelchen seines Schal steht stracks ab, als wehe beständig ein Wind. In 
dem Tal in seinem Rücken, in der weichen verdunsteten Sonne, sind die Völker 
gargekocht worden. Norden und Süden, Osten und Westen haben 
ineinandergebrodelt, aber das Land wurde nichts von alledem und behielt doch von 
allem etwas. Reiche wie farbige Blasen sind aus dem Land im Rücken des Schäfers 
Ernst herausgestiegen und fast sofort zerplatzt. Sie hinterliessen keinen Limes und 
keine Triumphbögen und keine Heerstrassen, nur ein paar zersprungene Goldbänder 
von den Fussknöcheln ihrer Frauen. Aber sie waren so zäh und unausrottbar wie 
Träume. Und so stolz steht der Schäfer da, so vollkommen gleichmütig, als wüsste er 
all das und stünde nur darum so da, und vielleicht, wenn er auch nichts davon weiss, 
steht er wirklich darum so da. Dort, wo die Chaussee in die Autobahn mündet, wurde 
das Frankenheer gesammelt, als man den Übergang über den Main suchte. Hier ritt 
der Mönch herauf zwischen Mangolds und Marnets Gehöft, hinein in vollkommene 
Wildnis, die von hier aus noch keiner betreten hatte, ein zarter Mann auf einem 
Eselchen, die Brust geschützt mit dem Panzer des Glaubens, gegürtet mit dem 
Schwert des Heils, und er brachte die Evangelien und die Kunst, Äpfel zu okulieren. 
Ernst der Schäfer drehte sich nach dem Radfahrer um. Sein Halstuch wird ihm schon 
zu heiss, er reisst es ab und wirft es auf das Stoppelfeld wie ein Feldzeichen. Man 
könnte glauben, das sei eine Geste vor tausend Augenpaaren. Aber nur sein 
Hündchen Nelli sieht ihn an. Er nimmt seine unnachahmbar spöttisch-hochmütige 
Haltung wieder auf, aber jetzt mit dem Rücken zur Strasse, mit dem Gesicht zur 
Ebene, dahin, wo der Main in den Rhein fliesst. Bei der Mündung liegt Mainz. Das 
stellte dem Heiligen Römischen Reich die Erzkanzler. Und das flache Land zwischen 
Mainz und Worms, das ganze Ufer war bedeckt von den Zeltlagern der 
Kaiserwahlen. Jedes Jahr geschah etwas Neues in diesem Land und jedes Jahr 
dasselbe: dass die Äpfel reiften und der Wein bei einer sanften vernebelten Sonne 
und den Mühen und Sorgen der Menschen.  
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Denn den Wein brauchten alle für alles, die Bischöfe und Grundbesitzer, um ihren 
Kaiser zu wählen, die Mönche und Ritter, um ihre Orden zu gründen, die 
Kreuzfahrer, um Juden zu verbrennen, vierhundert auf einmal auf dem Platz in 
Mainz, der noch heute der Brand heisst, die geistlichen und weltlichen Kurfürsten, als 
das Heilige Reich zerfallen war, aber die Feste der Grossen lustig wie nie wurden, 
die Jakobiner, um die Freiheitsbäume zu umtanzen. 
Zwanzig Jahre später stand auf der Mainzer Schiffsbrücke ein alter Soldat Posten. 
Wie sie an ihm vorüberzogen, die letzten der Grossen Armee, zerlumpt und düster, 
da fiel ihm ein, wie er hier Posten gestanden hatte als sie eingezogen waren mit den 
Trikoloren und mit den Menschenrechten, und er weinte laut auf. Auch dieser Posten 
wurde zurückgezogen. Es wurde stiller, selbst hierzuland. Auch hierher kamen die 
Jahre 33 und 48, dünn und bitter, zwei Fädchen geronnenes Blut. Dann kam wieder 
ein Reich, das man heute das Zweite nennt. Bismarck liess seine inneren 
Grenzpfähle ziehen, nicht um das Land herum, sondern quer durch, dass die 
Preussen ein Stück ins Schlepptau bekamen. Denn die Bewohner waren zwar nicht 
gerade rebellisch, sie waren nur allzu gleichgültig wie Leute, die allerhand erlebt 
haben und noch erleben werden. 
War es wirklich die Schlacht von Verdun, die die Schulbuben hörten, wenn sie sich 
hinter Zahlbach auf die Erde legten, oder nur das fortwährende Zittern der Erde unter 
den Eisenbahnzügen und Märschen der Armeen? Manche von diesen Buben 
standen später vor den Gerichten. Manche, weil sie sich mit den Soldaten der 
Okkupationsarmee verbrüdert, manche, weil sie ihnen unter die Schienen Lunten 
gelegt hatten. Auf dem Gerichtsgebäude wehten die Fahnen der Interalliierten 
Kommission. 
Dass man die Fahnen eingeholt hat und gegen die schwarz-rot-goldene vertauscht, 
die das Reich damals noch hatte, da ist noch längst keine zehn Jahre her. Selbst die 
Kinder haben sich neulich daran erinnert, als das hundertvierundvierzigste 
Infanterieregiment zum ersten Mal wieder mit klingendem Spiel über die Brücke zog. 
War das abends ein Feuerwerk! Ernst konnte es hier oben sehen. Brennende, 
johlende Stadt hinter dem Fluss! Tausende Hakenkreuzelchen, die sich im Wasser 
kringelten! Wie die Flämmchen darüberhexten! Als der Strom morgens hinter der 
Eisenbahnbrücke die Stadt zurückliess, war sein stilles bläuliches Grau doch 
unvermischt. Wieviele Feldzeichen hat er schon durchgespült, wieviele Fahnen. 
Ernst pfeift seinem Hündchen, das ihm das Halstuch zwischen den Zähnen bringt. 
Jetzt sind wir hier. Was jetzt geschieht, geschieht uns. 
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